印度首次看到喜马拉雅山（被称为世界屋脊的）

假如没有喜马拉雅山脉，这是一个伪命题。不过尽管是伪命题，我们还是需要这么一个假设来反衬喜马拉雅对我们有多么的重要。

那一年夏天，我第一次去看珠峰。

当时去珠峰的路还没有修好，越野车在卷起的飞沙走石中狂奔，在离珠峰最近的曲宗村，从一片开阔的荒原远眺珠峰，正好没有云雾缭绕，连绵的喜马拉雅雪峰林立，珠穆朗玛峰、卓奥友峰 、洛子峰和马卡鲁峰，这4座8000米级海拔的高峰齐齐呈现在眼前，在这180度的视角，全是雪山。

此刻，面对群山的震撼，我已经不再去分辨哪个是什么峰，形体已经不再重要，因为自己融化在了这群山的躯体里，从没想过喜马拉雅会与自己离得如此之近，仿佛成了电影《水形物语》中女主角在大海和人鱼相拥时，片尾打出的那句——“无法感知你的身形，我周围的整个世界都是你。”

喜马拉雅，这只是一个地理名字，为事物命名，这是只有人类才会有的行为。我们为什么要命名呢？许慎在《说文解字》中是从“名”字由“夕”和“口”的象形文字组合说起的：“夕者，冥也。冥不相见，故从口自名。”就是说，白天人们彼此能看见，从外表可以分得出彼此，所以不用叫名字也能一眼认出谁是谁，可日落之后，昏暗中不能彼此分辨，想让别人知道自己就得自报名字。许慎说的是人为什么要起姓名，而对事物，也一样是为了分辨。不过，人们为每一座山峰起名，却又赋予了太多的文化信息和人文情感，或寄予一种祈盼，或唤起一段遥远的记忆。

喜马拉雅，这个名字很多人以为是藏语，其实这是印度梵文，意思是“冰雪栖居的地方”，如果在西藏，是肯定不会起这样的名字，甚至先民们根本不会有喜马拉雅这样的大的山系的概念，因为藏族先民们就生活在喜马拉雅的怀抱中，整个世界都是它，而且每座高峰都是“冰雪栖居的地方”。只有南亚次大陆的人民从平原处远眺，才会看到那连绵起伏的雪峰，才会惊叹这“冰雪栖居的地方”。

喜马拉雅，这横亘青藏高原南部边缘，长达2500公里的巨大山脉，东起雅鲁藏布江大拐弯处的南迦巴瓦峰，西至克什米尔的南迦帕尔巴特峰。因为它足够高，高到直达对流层的顶部，将印度洋暖湿气流带来的水汽挡在了这里；因为它足够冷，冷到又以冰雪的形式将这些水分储藏，冰封万年，涓涓细流令这里成为雅鲁藏布江、恒河、印度河等大江大河的发源地。

喜马拉雅藏语意为“雪的故乡”，喜马拉雅首先不是一座山或一条山。地理学家和气象学家对喜马拉雅的划分是不同的。地理上的大喜马拉雅山系包含了喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉、冈底斯、念青唐古拉山脉、横断山脉等，在中国的常规概念里，是指西起帕米尔高原的南迦帕尔巴特峰、东至雅鲁藏布江大拐弯处的南迦巴瓦峰这一段最连续的山脉，全长约2500公里。

在西藏有一个广为流传的神话故事：在很久很久以前，喜马拉雅地区是一片无边无际的大海，有一天，海里突然来了一条巨大的五头毒龙，卷起巨浪，摧毁了岸边的森林，生活在这里的飞禽走兽失去了生存的家园。这时，大海上空飘来五朵彩云，变成五部慧空行母，她们施展法力降服了毒龙。海水退却后，东边变成茂密的森林，西边变成万顷良田，南边变成花草茂盛的花园，北边变成无边的牧场，而五位仙女变成了喜马拉雅山脉的五个主峰，共同守卫着这片人间天堂，为首的翠颜仙女峰便是珠穆朗玛峰。

这则神话传说侧面反映的一个事实就是，如今的这片“第三极”，曾经却是海底。在距今几千万年前的板块碰撞中，这里突然崛起成为世界的最高处。喜马拉雅山脉的崛起，阻挡了来自南亚的暖湿气流，造就了青藏高原的寒冷干燥和印度次大陆的充沛降雨，这使得网上频频有人说何不炸开几个口子，让印度洋的暖湿气流吹到青藏高原？

须知，一切的自然造化都有其奇妙的因缘。如果没有喜马拉雅，首先就不会有其冰雪融水孕育的长江、黄河，中华文明不复存在；如果没有喜马拉雅，印度河、恒河、湄公河孕育的古印度文明和东南亚文明也不复存在；如果没有喜马拉雅，中原地区将失去一道天然的屏障，古代中原将面临更多西方的入侵，中国的历史将是另一番景象；如果没有喜马拉雅，也将没有青藏高原和西南地区灿烂的多民族文化……

所幸，一切没有假如，喜马拉雅，一个响亮的名字，一个永久的传奇，一道构筑地球第三极的生命线。